蔡家远（中）与父母的合影
（原主题：孕育新希看的家庭）
现在，毁于“8·12”天津港爆炸事情的八大街中队营房已被缮治一新；除了尚在病院的三四位战友，好比腿部动了18次手术的刘广宾、脸部严重毁容等候植皮的班长毛青等，痊愈的人陆续回到中队，从头初步值勤。
而对于蔡家远的妈妈刘云爱来说，她也从头有了新的希看——孕育一个新生命，把儿子，找回来。
2016年1月17日，吃过午饭，刘云爱在火炉边取热，和张梦凡聊天。陡然间，她抛出一个让张梦凡百感交集的动静：“我怀孕了，有两个月了。今年6月底或者7月初，孩子就身世了。”
张梦凡起先没听清，接着张大嘴巴，扶着刘云爱的手说：“太好了阿姨！等到宝宝身世了，我再来看你！”
在此次探看中，记者懂获得，测验考试做试管婴儿的八大街中队殉国救火员的父母，不止蔡家这一例。
母亲决意要把儿子找回来。哪怕高龄，哪怕只有5%的概率。
刘云爱说，不止一次地，站在安放宾馆的十几层楼上。她想过，一头撞往找儿子。
出离天津的前一夜，医生给她打了针，几夜未合眼的她沉沉地睡着了。那晚，她第一次梦到儿子，“他躺在救护车上，没穿衣服。他说，妈妈我好冷。他那么瘦小，我总忧虑会有人欺负他……”
刘云爱说，还在天津时，有个心理医生劝她，“大姐，你还年青，你的儿子必定能找回来。”
她才想起，村里有户人家往长沙做了试管婴儿，现在孩子已经10岁了。“把儿子找回来”——这个念头在刘云爱的心里加倍明确。
2015年9月12日，蔡来元尚在措置赏罚儿子的后事，刘云爱独身一人来到长沙的病院。第一次检查时，高龄的刘云爱，让医生受惊。
她问刘云爱：“有过孩子吗？”
刘云爱说：“我有过一个女儿一个儿子。”
医生更诧异：“那为什么还要来做试管？”
刘云爱说：“我儿子是救火员，他在天津爆炸时殉国了。”
阿谁医生一听就哭了。她说：“你儿子是铁汉，希看你能再获得一个孩子。”
医生剖断说，刘云爱只有5%的成功概率。那些和刘云爱统一个旅馆的年青小姑娘里，有人的成功率估计有70%，但消费20多万元，试过多次，依然一无所获。
刘云爱和蔡来元筹议：“5%的概率，做不做？”蔡来元说：“只要有一点成功的概率，就做！”
这是刘云爱一小我的连结。
待在长沙的两个月，天天凌晨6点，她爬起来跑步，早饭就煮四条老家的野生泥鳅。
她听人说，这种泥鳅高卵白，很补身段。怕影响指标，她什么佐料都不敢放，用白水把泥鳅煮得稀烂，再下一把面条，“日常寻常只要有一点时刻，我就往运动”。
八大街消防中队成了张梦凡一小我的中队。假如不是受伤，他本该和兄弟们一路冲进火场。
那 时，八大街消防中队成了张梦凡一小我的中队，不再有人号召他往烧烤、踢足球，让他辅佐收起iPad搪塞检查，也不再有人买一大箱泡面回来，号召全中队的人 来吃；不会再有人说起那些可乐的事儿：孔殷火燎赶到现场，原本不大的火已经灭了；有人看到邻人家冒烟，拨打火灾电话，功效这家人是在热火朝六合炒菜；没有 人再往吐槽那些“奇葩”的乞助：戒指套进手指取不下来了；钥匙被反锁在屋里了；小区里的马蜂窝越来越大，悬在头上就像按时炸弹，只能请他们出动……
他一小我留在八大街，见证大院从一片狼藉到缮治更生，招待每一个前来的家族，回还兄弟们的遗物。
我问张梦凡：“假如那时你和他们一路进往了，你感应终局会比此刻好吗？”
张梦凡说：“我不知道，真的想不出来。”他只知道，假如不是因为受伤，他本该是那26小我中的一个，和兄弟们一路义无返顾地冲进火场。
那时，一个上午，统一个殡仪馆，他要接连列入三个战友的离去会。其实受不了，他径直走出房子，走向空无一人的大广场。不等脸色平复，带领集结步队又一次走进灵堂，吊挂的遗像已经换好，“有时会感应真嘲讽，就似乎上班工作一样，只不外对象是我夙夜迟早相处的兄弟。”
偶尔，他也会迎来一两位“不速之客”。好比说，代办署理中队长梁仕磊的未婚妻。爆炸产生近一个月往后，梁仕磊的尸体才被找到，像极了日常寻常文质彬彬、不缓不急的梁队的性格。
梁仕磊的办公抽屉有一张核准单——再过几天，梁仕磊就要和未婚妻挂号成婚了。
张梦凡说，阿谁女孩经常一小我来。有时，她会在家族院里一遍遍地行走；有时，她把自己关在梁仕磊的办公室，一待就是好半天。
爆炸事后的阿谁秋天，八大街中队大院的落叶出格多，展满一地。过往，是二三十小我一路打扫，有一些桀黠的，好比说四肢行为机动的蔡家远，会爬到树上往打树叶，扭捏树，而现在，“这已成为过往，属于秋天落叶的欢声笑语已经不复存在。”张梦凡在微博中写道。
这一趟收成了不少好动静，张梦凡还将循着混名册，持续一小我的征程。
第一次取卵，刘云爱因为调养得好，取了10个卵泡，她欢快坏了。这10个“泡泡”被送往造就，没想到，“第一次花了1500元，5个泡泡全‘养逝世’了，我就哭了……”
剩下的5个，其中一个配出了还算不错的指标。两三天后，这个胚胎进进刘云爱的身段。这是另一波考验的初步：能否着床？着床地位是否平安？安胎周期若何？着床数周后是否有心跳……
和刘云爱挤在统一个旅馆的女孩们都叫她阿姨。那些女孩说，假如成功了，阿姨必定要给我们发红包。试纸涌现两条红杠的那天，刘云爱给每小我都包了100元的红包，一会儿发出往3000多元，可她一点都不心疼。
比来，刘云爱又要往永州做孕检。28天、45天、70天，这是刘云爱必需往检查的日子。胚胎欠好，身段就随时可能天然裁减无法孕育的生命。怀孕27天时，刘云爱流血了，复检开初没有检测到胎儿迹象，刘云爱急哭了，还好后来证实只是虚惊一场。
刘 云爱仍然经常梦到儿子。有时，儿子仍是进伍前的模样，周围都是欢送的人群。“他说：‘妈妈，我想你’。我说：‘那你为什么要丢下我，不走好欠好？’可是儿 子一指地面，说‘那还有坏人，我要往了’。说着，他就钻进地底不见了。”有时，儿子仍是小时辰的模样，她摸床上缔造是湿的，就问丈夫，儿子尿床了？丈夫 说，那拿火来烤吧。她挣扎着起身，一摸，儿子不见了，是自己的泪水沾湿了枕头。
刘云爱盼看着腹中孩子长大。她感应，自己这么快怀了孕，必定是儿子回来了。她揣摩着，这一次，再也不让儿子走远，“要叫蔡家成，此次终于成了。”
1月19日上午，我们出离蔡家。临走时，刘云爱和蔡玉连执意把我们送上车，还硬给我们买了车票。
“这一趟收成了良多好动静，对吧？”在波动的小巴车上，张梦凡轻轻地说。
战友殉国往后，张梦凡找到混名册中的一页，上面有26个兄弟的姓名、诞辰、籍贯、学历和家庭住址。张梦凡把这张薄薄的纸留了下来，“这是我们兄弟最完整在一路的一次了，”他感应，这是他一辈子的纪念。
17岁入伍，从没出过远门的张梦凡，恰是循着这页混名册，在退伍后踏上一小我的旅程。
他没有想到，这个过程是如斯悲欣交集。
